Всички придобиващи за празниците, празнични плесени и желатинови салати са щапелни дрехи с дълбок произход.

претендираха

Ето историята на първата ми, травматична среща с калъп Jell-O.

Ядох Jell-O, разбира се - това беше първото нещо, което се научих да „готвя“, в специален комплект купички Tupperware. Ярките му основни цветове искряха в стъклени купета във всяко кафене в града и имаше вкус на забранени плодове, като разтопени твърди бонбони. С корона от еднакво забранено разбито покритие се смяташе за луксозен десерт.

Но в моята 14-та година парадигмата на Jell-O се промени. Пакетът ми приятели беше поканен на вечеря в дома на друг приятел; майка й, трансплантирана южнячка, вече беше подредила масата с първия курс. Всички ние, жителите на Ню Йорк, спряхме мъртви, гледайки чинии, които държаха отделни форми от червен Jell-O, покрити с петно ​​от нещо твърде жълто, за да бъде Cool Whip.

Някой изтърси: „Ако това е майонеза, ще се задавя!“ Естествено, това беше посрещнато с крясъци на смях. С ледена вода в гласа тази героична жена просто каза: „Можете да я остържете, ако не ви харесва.“

Спомням си, че остатъка от яденето ядох мълчаливо, бузите горяха от срам. И все пак се чудех: Защо десертът е поднесен като предястие? Защо беше покрит със сандвич?

Бях попаднал във вечната загадка на Jell-O: Салата, десерт ли е или иначе и двете?

По това време на годината много американци имат в главата си калъпи Jell-O. Консумацията на Jell-O намалява стабилно от своя връх в средата на 20-ти век, но много готвачи връщат любимо ястие от тази категория за празничната трапеза. (Други се задоволяват с кутия с гелиран сос от червена боровинка, а някои сервират и двете.) Независимо дали се нарича плесен Jell-O или втвърдена салата, или има дадено име като салата Golden Glow, кръг от ядки от целина или изненада от ягоди, обикновено е сладък и остър, понякога кремообразен или солен, от време на време хрупкав и солен.

Но дори и тези, които ги обичат, не винаги са сигурни какви са.

„Продължава на бюфет с пуйката и шунката и остава през пайовете“, каза Джефри Цвебен, адвокат в Атланта. Той пренебрегва Jell-O през по-голямата част от годината, но започва да складира любимия си, труднодостъпния вкус на черна череша, през септември. За подписа си благодарение на формата за благодарност той го комбинира с цели боровинки, натрошен ананас, крема сирене, разбита сметана и - разбира се - супена лъжица майонеза.

"Това върви с всичко", каза той твърдо. „Jell-O е преработена радост.“

Но всички ли форми на Jell-O предизвикват радост? Въртене в библиотеката на Ню Йорк Таймс Фуд разкри рецепта за готварски книги от общността на мормоните с лимон Jell-O, консервирана риба тон, кондензирана кондензирана супа от пиле и ориз, дресинг за салата, бита сметана, целина, грах и орехи; 7Up Cheese Aspic с лайм Jell-O, сода 7Up, настърган лук, кубчета Velveeta, целина и маслини; и готвешки блат с лимон Jell-O, за който няма думи.

Отне ми повече от 20 години, за да изгоня и да обясня първата среща с плесен Jell-O. Процесът започна по време на обяда в Woman’s Club в Ричмънд, Вирджиния, където всеки гост получи изискана чиния: полумесец червен джел-о, заобиколен от сламки от сирене, пълнени с крем от сирене пръчици целина и топка пилешка салата.

Обичах тази храна, но все още не я разбирах.

Опитах. Научих, че желатиновите салати произтичат от традициите на едуардските зеленчукови аспики; от древни, естествено желирани костни бульони; на европейски класики като желирани меса и баварски крем и бланманж. Научих, че Съединените щати далеч не са самоотвержени на желетата: желе от трева в Китай, кантен в Япония и гуламан във Филипините са направени от агар, подскачащ желиращ агент, извлечен от водорасли.

Научих, че сладкият, евтин, незабавен Jell-O е десерт, който наистина отразява космическата ера, че изкуствените му качества са част от привлекателността му.

Разбрах, че жените, които бяха върнати обратно в домашните кухни след Втората световна война, внесоха своите задържани амбиции и креативност в новия феномен на „забавлението“ и че формованата салата може да се разглежда като метафора за това как са били жените от епохата трябва да бъде: добре сдържан, ярък, красив и издръжлив.

„Салата най-накрая се овладява“, така историкът Лора Шапиро описа формите на Jell-O в „Салата за съвършенство“, нейната книга за американското готвене в началото на 20-ти век. Озаглавен е след трайно популярна смес от лимон Jell-O с настъргано зеле, моркови, целина, чушки и пълнени с пимент маслини. (Рецептата печели трето място и шевна машина в състезание от 1904 г., проведено от компанията Knox Gelatine, и е публикувана в нейната брошура „Деликатни десерти за сладки хора“ през 1915 г.)

Лесно е да се шегуваме с калъпи Jell-O като тези; всъщност има блогове и емисии в Twitter, посветени на тяхното появяване. Не е толкова лесно да се разбере как те се вписват в традициите на Деня на благодарността, както със сигурност го правят, особено в Юг, Средния Запад и Юта (където Jell-O е официалната държавна закуска).

Желетата имат дълга история на американските трапези, като се връщат най-малко до дипломатическата мисия на Томас Джеферсън във Франция, където той е живял от 1784 до 1789 г. и е написал рецепта за „винено желе“ с орехче от лимонено орехче и лимон. Версия на коктейлна салфетка от 18-ти век.

Когато ястието се сервира в Монтичело обаче, е сигурно, че действителната работа по варенето и изстъргването на телешкото стъпало за получаване на желатин, избистрянето му с белтъци, подправянето му с подсилено вино, захар, лимон и индийско орехче и осигуряването на той е поставен равномерно под надзора на Джеймс Хемингс, поробеният готвач, който е получил официално френско кулинарно обучение по времето на Джеферсън в чужбина.

Историкът Тони Типтън-Мартин каза, че желираните и аспиците означават богатство и лукс, защото са толкова трудни за правене. „Това показа не само, че сте имали хора, които работят за вас - каза тя, - но имате и допълнителни ръце, за да приготвите храна, която е напълно несериозна.“

За по-малко привилегированите американци храненията бяха напълно практични и в най-добрия случай повтарящи се. Г-жа Типтън-Мартин каза, че кореноплодните зеленчуци и нишестето, които свързваме с Деня на благодарността - остарял хляб, картофи, зимни тикви - съставляват ежедневната диета на много хора от ноември до март до индустриалната революция.

Необходимостта от консерви, лакомства и чатни за облекчаване на монотонността (и за осигуряване на хранене) беше остра. Денят на благодарността се превърна в повод за разбиване на буркани, които държаха реколтата от предишното лято, повечето от които с вкус както сладък, така и сладък: мариновани моркови и зелени домати, пикалили и крушово масло, мариновани къпини и царевица. Киселите желе, приготвени от богати на пектин плодове, като дюля и боровинки, обикновено се сервират с месо .

След 1845 г., когато Питър Купър патентова първия прахообразен ароматизиран желатин, историята на Jell-O се състезава напред. Пикантните плесени като мус от краставици, доматичен аспик и риба плесен от глас са били също толкова популярни, колкото сладките, докато подсладената марка Jell-O не е влязла в ъгъла на пазара скоро след въвеждането им в края на 20-ти век.

Според историка Ан Менделсън, удобството на продукта е било толкова безценно за жените от началото на 20-ти век, че те просто са включвали сладък лайм, лимон и черешов джел-о в пикантни рецепти, които някога са били подправени с пресен лимонов сок, месен бульон и доматен сок.

„Така завършихме с тези сладки желатинови салати“, каза г-жа Менделсън, авторът на „Стойка с лице към печката“, изчерпателна история на „Радостта от готвенето“.

Както „Радостта от готвенето“ се е развила от първото издание през 1931 г., написано от Ирма С. Ромбауер, така и неговите рецепти за желатинови форми и свързаните с тях аспики, камшици, снегове, пудинги и шарлоти. Някои от оригиналите остават празнична класика, като салата Golden Glow от натрошен ананас, настъргани моркови и лимон или портокал Jell-O. (Крайният продукт прилича на светеща, дрънкаща тиква.)

„Това се оказа част от Деня на благодарността на много хора“, каза Джон Бекер, последният редактор на книгата (и един от правнуците на Ирма). Г-н Бекер, който редактира изданието за 2019 г. със съпругата си Меган Скот, е член на четвъртото поколение на семейство Ромбауер, което се опитва да насочи книгата през дивите люлки на американската храна през миналия век.

Ирма Ромбауер „обожаваше всичко, което можете да правите със сладък желатин“, каза г-жа Менделсън, но дъщеря й Марион Ромбауер Бекер „получи религия за здравословното хранене и за борбата с Голямата храна“ и извади много от сложните (слоести, пълнени, разноцветни) желатинови салати до 1975г.

Изданието за 2019 г. има около 10 желатинови салати, приготвени предимно с невкусен желатин и истински плодови сокове и придружени от съвети как да ги направите вегански. Г-н Бекер каза, че той и г-жа Скот искат да върнат книгата към нейните корени като практически наръчник, който едновременно отразява и вдъхновява готвачите на своето време.

„Не искахме да запазим наследено съдържание само заради кича“, каза той.

Но кичът определено е част от разговора на Jell-O-mold.

Виктория Белангър, самопровъзгласилата се госпожица на мухъл на Жел-О в Бруклин и експерт в желатиновите изкуства, заяви, че сред феновете на нейната работа „има някакво иронично отношение към калъпите на Джел-О“.

Тя каза, че наскоро традицията отново се е изменила сред по-младите готвачи на Деня на благодарността, които правят изискани десертни Jell-O снимки с вкусове като подправка с червена боровинка и ябълков пай а ла режим. Модерни празнични Jell-O-shot рецепти са наслоени като парфета и гарнирани като занаятчийски коктейли, с клончета от билки и замразени червени боровинки.

Ашли Бейкър е студентка по право в Колорадо, която провежда ежегоден празник за приятелство, за който прави всички десерти. Тази година вместо тиквен пай тя прави тиквени подправки Jell-O снимки с Kahlúa, водка и сметана. „P.S.L. Изстрелите на Jell-O вървят много добре с други десерти “, каза тя. (P.S.L. или вкус на тиква подправка лате, не включва непременно нито тиква, нито кафе; това е комбинация от канела, джинджифил, ванилия и индийско орехче, която преди се наричаше подправка за пай.)

„По този начин не трябва да правя тиквен пай“, каза г-жа Бейкър. „Така или иначе никой никога не го е ял.“