Павло Шопин

7 юни · 7 минути четене

На 34 години имам вроден сърдечен дефект на камерна преграда, който не е опериран. В стената има малка дупка между двете долни камери на сърцето ми. Това не ме притеснява твърде много, освен че ме държи наясно със смъртността си.

имам

Изселен от война от Луганск през 2014 г., оттогава живея на различни места в Украйна, Великобритания и Германия. В момента съм гостуващ учен в университета Хумболт в Берлин.

Когато бях на шестнайсет, старшият хирург на голямата клиника в провинция Луганск каза на родителите ми и на мен, че без операция на сърцето, за да затворя дупката в сърцето си, ще умра на 30-те си години. Сега съм на тридесет години и животът ми винаги е бил несигурен и несигурен.

Моите родители и аз не вярвахме на украинската здравна система да оправи сърцето ми, а освен това операцията щеше да струва много пари. В някои периоди от живота си не можех да си го позволя финансово. Друг път не чувствах, че това е абсолютна необходимост. Сърдечният дефект бавно разрушава сърдечно-съдовата ми система, но промените са до голяма степен незабележими, едва ли някога ги забелязвам.

Когато съм в чужбина, обикновено участвам в престижни проекти, в които може да се предполага добро здраве. Преминавам границите, за да изпълнявам задачи и да постигам нещата, а не да се лекувам. Правил съм стаж в канадския парламент и германския Бундестаг, прочетете за моя M.Phil. и доктор в университета в Кеймбридж, прави изследвания в UC Berkeley и сега има научна стипендия в голям университет в Германия.

В Германия разчитам на частна застраховка, която не трябва да покрива вече съществуващи условия, доколкото го разбирам. В моя договор за стипендия пише, че трябва да бъда с достатъчно здраве. Състоянието ми не пречи на академичната ми работа, но никой кардиолог никога не би ме приел за трудоспособен.

През 2014 г. родният ми град беше опустошен от война. Оставяйки го след себе си, станах вътрешно разселен човек. В крайна сметка работих като езиков асистент за специалната мисия за наблюдение на Организацията за сигурност и сътрудничество в Европа. Пътувах с международни наблюдатели в близост до зоната на конфликта и помагах на интервюта с местни актьори. Това беше интензивен период в живота ми, но не бях в дебрите, откакто напуснах Луганск и реших да не се връщам заради военния конфликт.

През 2018 г. кандидатствах отново да работя за ОССЕ, този път в Киев, столицата на Украйна. Но организацията беше променила правилата си за работа. Когато войната избухна, имаше малко предпоставки за езиков асистент. Този път, за работа далеч от конфликтната зона, кандидатът трябваше да премине медицински преглед и да докаже здраво здравословно състояние.

Опитах се да направя медицински преглед, но когато пулсът ми се оказа нередовен и бърз, лекарят ме погледна. Той каза: „Трябва да приемате лекарствата за няколко седмици и след това да дойдете отново, за да видите дали състоянието ви се подобрява. Пулсът ви е 140. Можете ли да го почувствате? ”

Цял живот съм живял с това сърце. Чувствам, когато бие твърде бързо, но се научих да го приемам.

Докато съм в чужбина, оставам здрав и здрав. В Германия съм от октомври 2018 г. Не бях посещавал никакъв лекар от януари 2018 г., когато получих предложение да работя за ОССЕ, но не можах да завърша медицинския преглед. Не чаках окончателното решение на лекарите. Оставих прегледа незавършен и информирах организацията, че трябва да оттегля молбата си по здравословни причини. Конкуренцията за тази работа на ОССЕ беше жестока. Спечелих го, но сърцето ми попречи да го получа. В академичните среди не трябва да доказвам, че съм годен и винаги се предполага, че съм добре.

Кандидатствах за позиция в ОССЕ през 2018 г., защото работата ми в университет в Украйна плащаше много малко. За щастие по-късно спечелих възможност да дойда в Германия. И все пак не мога да се оправдая защо позицията ми в Германия плаща над десет пъти повече от преподавателския ми пост в Украйна.

Несъответствието е явно и несправедливо. Тук, в Германия, не се притеснявам за издръжката си, но не мога да поправя сърцето си поради разпоредбите на моя договор. Когато докторантура в университета в Кеймбридж посетих личен лекар по други причини и никога не съм поискал медицински преглед на сърцето ми.

В публичната сфера във Великобритания има враждебна атмосфера към мигрантите. Ние сме възприемани като медицински туристи и безплатни ездачи. Недоволствам срещу тази ксенофобска визия. Сърдечната ми недостатъчност ме накара да се почувствам солидарна с хората в периферията. Но за мен няма стигма. Никой не си дава сметка какво е, тъй като не обичам да говоря за това. С изключение на кардиолозите, които ме питат: „Можете ли да го почувствате?“ Оценявам, че те могат да го разберат.

От края на тийнейджърските си години до 2013 г., когато бях на 27 години, напълнях под стрес от натъпкване за езикови тестове, изпити, непрекъснато скачайки през обръчите на състезанието, за да докажа своята стойност. Нямах енергия в края на деня, останах в леглото, спях повече от осем часа на ден.

Бях в родния си град и работех като преподавател в университета, когато почувствах, че начинът ми на живот започва да влияе на сърцето и цялостното ми здраве. Трябваше да се преоблека. Започнах да играя тенис, започнах да тренирам и ходех на дълги разходки, за да отслабна и да помогна на сърцето си. Играх дори когато бях настинал. Просто пих няколко хапчета срещу настинка и треска и отидох в съда. Научих се да имам няколко тенис партньори, за да мога да играя редовно. През 2013 г. тежах 83 килограма и в рамките на няколко години свалих 20 килограма. Днес напълнявам отново заради карантинните мерки на Covid-19 и работата от вкъщи.

2013 г. беше важна за мен. Пръстите на ръцете и краката ми изтръпнаха, когато ходех повече от четиридесет минути, дробовете ми се чувстваха тежки и понякога издаваха подозрителни звуци. Упражненията, тенисът и промяната на диетата ми помогнаха да подобря здравето си. Това беше и времето, в което сериозно обмислях сърдечна операция. Не че днес мога да избегна да мисля за това. Ако рискът да загубя живота си на операционната маса е 3%, струва ли си? Мога ли да се доверя на корумпираната здравна система в Украйна? Чувствам ли се достатъчно зле? Ще има ли време в по-късния ми живот, когато една операция може да ме спаси? Ако сърцето ми откаже, в крайна сметка, ще има ли някаква причина да се опитам да затворя дупката в него по това време? Рано ли е да се прави сърдечна операция? Може да е късно в бъдеще?

Веднъж играх тенис със студент по медицина в Кеймбридж. Тя донесе стетоскоп, за да изслуша сърцето ми. Дефектът може да бъде чут с помощта на обикновено устройство. Шумът е висок и се забелязва, тъй като налягането е високо, тъй като отворът е малък.

Не се страхувам да бъда призован в армията, благодарение на моето медицинско състояние. Имам сертификат от медицинската комисия в Украйна, който казва, че имам ограничени възможности по време на война. В Украйна няма официално състояние на война и дори тогава не бих вдигнал оръжие.

Веднъж споделих купе в спящ влак с трима кардиолози, пътуващи от Луганск до Киев. Казах им, че имам сърдечен дефект и един от тях ми разказа за тревожните симптоми, които могат да последват в бъдеще. Когато казах, че скоро отивам в Кеймбридж, те се чудеха защо някой би искал да покани в страната си някой, който може внезапно да умре. Едно от нещата, които не исках да споделя, беше, че предпочитах да спя от дясната страна на тялото си. Това беше един от симптомите на сърдечни заболявания, които те споменаха. Те пиеха алкохол и аз отказах да се присъединя към забавлението. В Украйна има голям натиск да се пие алкохол. Един от кардиолозите отбеляза: „Ако пиете с нас, нямаше да трябва да ви плаша и просто щяхме да препичаме един друг на чаша ракия.“ Нито пия алкохол, нито пуша. Това е минимумът, който мога да направя за здравето си.

Понякога имам болки в гърдите: сърцето ме боли и не мога да дишам дълбоко, тъй като ми е неудобно. Тъй като започнах да спортувам редовно, това се случва по-рядко. Всеки път, когато сърцето ме боли, не знам какво може да се случи и се страхувам за живота ми. И все пак приех внезапната си смъртност. Като доктор по философия мога внимателно да се занимавам с идеята, че всички умират. Смъртта е част от това, което означава да си човек.

Някой ден може да ми оперират сърцето, но дотогава е това, което е. Метафорично казано, отдавна съм мъртъв отвътре. Веднъж видях мем за автомат: В бележка на машината пишеше, че вътре вече няма светлина, но машината все още работи. Авторът написа под изображението: „Същото е и с мен.“ За мен машината може да не работи, но вътре все още има светлина. Животът продължава.

Това есе се появява за първи път в „Неудобна революция“ на 4 юни 2020 г.