Исках да бъда най-добрият в нещо, дори ако това ме приземи в болницата.

годината

„Новобранец“ вече не публикува ново съдържание, но се надяваме, че ще продължите да се радвате на архивите или книгите и на общността, която сте помогнали да създадете. Благодаря ви за седем много специални години! вњґ

За новобранец

Rookie е онлайн списание и поредица от книги за тийнейджъри. Всеки месец различна редакторска тема движи писането, фотографията и произведенията на изкуството, които публикуваме. Научете повече за нас тук и разберете как да изпратите работата си тук!

Още от Изживейте това

Сивият облак на успеха

Важността да бъдеш неудобен

Само ние двамата

Още да видите

Младостта е като разхлабен зъб

Стил като теб

Как да приемем добротата

Следваща статия

Всички красиви коне

Преди си мислех, че вината на моя приятел Али е, че кацнах в болницата в седми клас със сърдечна честота между 40 и 50 удара в минута. Нормалният процент на почивка е между 60 и 100 - беше толкова нисък, че бях припаднал в училище след пристъп на тревожност. Това се случи по време на оркестър. Всъщност не си спомням, че съм припаднал, но моята приятелка Ерика каза, че когато ме последва в коридора, хипервентилирах. След това припаднах и не реагирах за няколко минути. Скоро след това бях хоспитализиран. Претеглях далеч под това, което трябваше да имам по това време.

Защо вината беше на Али? Защото тя все още можеше да гладува, а аз не можех. Бях принуден да ям. Бях принуден да прекарвам по шест часа на ден в групова терапия, докато тя беше в училище, а родителите й не подозираха нищо.

Цял живот се боря с ниско самочувствие, безпокойство и изкривен образ на тялото. Макар да не го осъзнавах по това време, част от причината, поради която родителите ми ме изпратиха на терапевт в трети клас, беше, че дори на девет, ограничавах приема на храна и съм обсебен от това, че съм слаб.

След това, в шести клас, срещнах Али. Тя беше танцьорка и й казваха, че трябва да е слаба, за да прави това, което обича. Започнахме да се „подкрепяме“, като броим калории. Донесохме салати за обяд и когато се сменихме за фитнес, направихме това до огледалото, за да можем ясно да видим кой е по-слаб. Али винаги е била, така че в края на шести клас се реших да намаля дозата. Тя последва примера. Виждахме се почти всеки ден през това лято, плувахме заедно, ядохме замразени манго и изхвърляхме сандвичите, които родителите ни бяха събрали в гората близо до езерото. Понякога отивахме в библиотеката и разглеждахме „Седемнадесет“ или четяхме диетични книги, което ме вдъхновяваше да чета готварски книги с хранителна информация, за да намеря неща, които „мога“ да ям.

Когато училището започна, видях как животът ми рязко се плъзга надолу. С Али имахме само оркестър заедно, така че всички основни класове с изключение на един бяха самотни дела. Разхвърлях обяда си всеки ден, с изключение на ябълка, която нарязах на малки парченца. Освен това с Али ограничихме калорийния си прием. Говорихме за „дебели“ момичета по пътя към дома, много от които сега мисля за красиви. Разказахме си всичко за нашите дни, като сравнихме броя на пръстите, които можем да поставим между бедрата си, когато коленете ни докосват.

Добре, знам, че може да се притеснявате, че сега това ще бъде проана, „вдъхновение“, но не е така. Това е историята на моята 2011 г. Но ако ще ви разкажа какво се случи по-нататък, трябва да ви кажа всичко, което мислех и чувствах по това време, което съвсем не е красиво и определено нездравословно.

Ще започна на Свети Валентин от миналата година. Около две седмици след като припаднах, проверих в Bader 5, крилото на Детската болница в Бостън, което лекува психиатрични разстройства. Мразех себе си и всички там. Най-много мразех храната. Всеки ден броих калории, докато те ми минаха над главата и усетих, че ще се удавя. Бях сигурен - сигурен - Ще гладувам отново, след като ме освободят.

Първоначално нямах приятели и седях мълчалив, разтреперан и загубен. Всеки ден се събуждах в пет сутринта след неспокойна нощ. Тичах на място безшумно в стаята си със заключена врата - единственият път, когато ми беше позволено да затворя вратата си. В седем щях да си взема душ, което ме унижаваше, защото мразех да бъда гол, но ми даваше и болна тръпка, защото все още бях „тънък“. В осем имах закуска, която трябваше да приключи след 30 минути, но Удължих го до 40 или 50. В 10 ч. Сутринта закусих. По обяд дойде обяд, три следобед означаваше още една закуска, вечерята беше в пет. Очаквах с нетърпение посещенията с родителите ми всяка вечер от пет до осем, но не говорех за възстановяването си. Вместо това говорех за тъгата и за това как ми липсват приятелите ми и кога ще се върна в училище. Освен това терапията ми не беше много продуктивна. Опитвах се усилено да блокирам всички причини, поради които бях анорексична: нуждата ми да победя Али заради слабината, отчаяно желание да накарам момчета да ме гледат, желанието да бъда най-добрият само в едно нещо. Не споделих нито една от тези мисли с терапевтите си. Не им казах как, след като се прибера отново, ще се върна обратно към преброяване на всяка калория, преминала покрай напуканите ми устни.

Тогава късметът ми се промени. Момиче дойде в Bader 5 - ще я нарича Аманда. Тя пристигна на моята едноседмична годишнина там. Тя направи дните ми поносими, защото беше като Али, само по-млада и по-меко казана. Говорихме за нашите навици. Говорихме за това друго момиче от звеното, което ни изплаши със силния си глас. Говорихме за телевизия, семейство, приятели, всичко. Главно обаче говорихме за гладуване. И бавно пристигнаха още момичета като нас: Кели, Коко, Лили. И започнах да се чувствам малко по-щастлив. Имах хора, които ме разбираха, хора, които го мразеха толкова, колкото и мен, хора, които не искаха да се оправят. Въпреки това, тъй като всички видяха как настроението ми се променя, те предполагаха, че възстановяването ми работи. Екипът ми в Bader - включваше терапевт, диетолог и мениджър на случаи - заедно с родителите ми, че е време за следващата стъпка.

На 3 март бях пуснат и изпратен на дневна програма в Центъра за разстройство на храненето в Кеймбридж (CEDC). Програмата беше насрочена от 9:00 до 15:30, което означава, че мога да се прибера вкъщи, но не и на училище. Всеки ден минаваше в мълчание. В главата си все още бях анорексична. Хранех се така, както те искаха от мен, но винаги преценявах останалите момичета по това колко „слаби“ или „дебели“ бяха и винаги броях калориите или се прибирах към банята, за да се проверя в огледалото, което бе неуспешно прикрито с мотивационни цитати. Хората там се опитаха да говорят с мен, но аз отказах. Ръководителите на групи биха искали моите идеи по въпроси и за живота ми у дома, но аз давах отговори с една дума, като през цялото време се взирах в земята или в бедрата си. Страхувах се, че ще ме отхвърлят и ще бъда още по-губещ в собствените си очи, отхвърлен дори от изроди. Изроди като мен.

Единственият път, в който разговарях с никого освен с родителите ми, беше когато Али дойде в къщата ми. Тя ми разказа за живота си и попита за моя. Нарисувахме „дебелите и грозните“ хора, които никога не бихме били. Попитах я за Андрю, момчето, което харесах, и тя каза, че всички ми липсват. Тя им каза, че има проблем със сърцето ми. Тя също ми каза, че нейният учител по балет я е поздравил колко е кльощава и как дънките на децата й са толкова големи, че тя може да побере няколко пръста между кръста и корема. Всеки път, когато я виждах, я обичах. Всеки път, когато я виждах, я мразех - тя не ме беше хванала, а аз бях.

В този момент от живота си имах и други две близки приятелки: Ерика и Кристи. Ерика и Али вече бяха приятели, но Кристи и Али никога не бяха били близки. Тогава някак си, след като кацнах в болницата, те бяха най-добри приятели. Кристи нямаше представа, че Али е анорексичка. Отначало се чувствах щастлив, когато Кристи и Али ме посетиха заедно, защото бяхме като група, но също така ме притесняваше, защото бавно се приближаваха все по-близо. Чувствах, че всеки открадва другия от мен.

И все пак започнах да се чувствам малко по-добре. Може би защото беше добре подхранван и мислех по-ясно. Или може би терапията наистина помагаше. Станах по-отворен и разговорлив в дневната програма. Все още не съм говорил за възстановяването си - първоначалните причини за хранителното ми разстройство, как все още броим калории, ужасния си образ на тялото - започнах да говоря за други неща, като смесените си чувства към нарастващото приятелство на Кристи и Али и моята малоценност спрямо Ерика, с нейните перфектни оценки и свирене на виолончело. Бях изненадан, че хората не ме игнорираха напълно.

През април нещата гледаха нагоре. Имах най-доброто парти за 13-ия рожден ден досега! Беше на тема „Оскар“ и всички се облякоха, аз в истинска рокля от 20-те години с ресни с червени мъниста. Отидохме в аудиторията на колежа, в който баща ми работеше. Всички пиеха моктейли и си играеха с балони. Спрях да се интересувам толкова много от това, което хората мислят за мен. Това се проявява по различни начини, най-видимият от които е, че започнах да нося винтидж дрехи. Това беше важно, защото станах по-уверен, че мога да бъда добър в нещо различно от гладуването… ”. Бавно се сприятелявах с хора в CEDC и най-накрая имах хора, с които да говоря на обяд, хора, чиито номера мога да поискам, хора, които ме харесваха, въпреки че бях объркан. Наистина бях щастлив за първи път от повече от половин година.

Нещата вървяха по-добре, но все още не се бях възстановил. Все още попълвах „да“ на хартията, която попълвахме всеки ден, която питаше дали съм „използвал поведение“, което се отнася до преброяване на калории, самонараняване, повръщане, претегляне и т.н. Все още преценявах храните въз основа на техните калории. Храненето беше трудно и понякога, у дома, не приключвах в рамките на 30 минути и трябваше да пия Ensure. Все още чувах гласа на Али в главата си да пита колко калории съм изял днес и исках да се върна във времето, когато мога да й кажа, че съм дъвчел само парче дъвка.

Съжалявам да кажа, че мисля, че моето методично хранене предизвика лошо поведение у други хора. Знам, че ако бях видял някой да яде като мен, режещ грах наполовина, щях да се чувствам ужасно. Сигурен съм, че яденето ми е провокирало у други хора това, което говоренето с Али е провокирало в мен, „ти си толкова много дебел, ядеш прекалено много уайййййй“ глас. По някаква причина бях изненадан, че продължавам да се лекувам, докато други се отказаха и се включиха във вечерната програма и на тяхно място заеха нови. Защо не ме пуснаха навън?

Разбира се, защото все още бях нездравословен, както психически, така и физически. Тогава направих грешка. Започнах да лежа върху документите си за регистрация. Казах не, не съм използвал поведение. Не, бях добре. Всичко, защото исках да гладувам отново. Поглеждайки назад, не знам защо, защото бях щастлив и бях на път да имам здрави мисли. Странно, защото ИСКАХ да гладувам отново, ядох ястията си без проблеми.

Датата ми на пускане се приближи. Всички се радваха за мен. Честит за лъжец. И това ме натъжи. Пуснаха ме във вечерната програма на 14 април, което означаваше, че трябва да влизам в CEDC три дни в седмицата, от пет до осем през нощта. Но този път нямах проблеми с намирането на приятели. Хората от дневната програма, които бяха завършили преди мен, бяха там и аз разговарях с тях. Те бяха едни от най-хубавите хора на света. Те ме приеха и се смеехме заедно по време на 10-минутните почивки след хранене и закуски, като съветниците ни крещяха, че са твърде силни. Да, все още лъгах за поведение и имах нездравословни мисли. Никога не стигнах до точката с моя терапевт, когато й разказах за проблемите, водещи до моето хранително разстройство, или как все пак бих погледнал гърба на кутиите с храни, за да проверя съдържанието на мазнини. Но говорих за разстройството на Али и чувствах, че огромна тежест е свалена от раменете ми. Завърших през юли.

Превъртане напред към днешния ден. Съжалявам, че излъгах, за да изляза от дневната програма, тъй като лечението беше необходимо, но все пак виждам терапевта си два пъти седмично. Едва сега се опитвам да се отърва от ED гласа си. Мога да измина няколко седмици, без да броим калории или да разглеждам хранителна информация. Вече не съм приятел с Кристи и Али. Опитах се да разкажа на Кристи за анорексията на Али и как тя винаги ме питаше, когато се връщам към глад, но Кристи не ми повярва. Тя ми каза, че е добре момичетата да съзнават теглото си и че ще се радва, ако загуби 10 килограма.

Аз обаче съм по-щастлив, отколкото съм бил от шести клас. Може би никога няма да се почувствам 100% възстановен, но знам, че това е непрекъснат процес. Тази година върви чудесно. Отношенията ми с родителите ми се подобриха, защото вече не ги лъжа. Сега се справям по-добре в училище, когато всъщност мога да се концентрирам. Имам нови приятели, такива, които не ме карат да се чувствам незначителен. Имам полу-гадже. Отидохме в Кеймбридж преди няколко уикенда. Минахме покрай CEDC заедно и той ме хвана за ръката и бях вдъхновена да се свържа със старите си приятели. Надявам се, четейки това, другите да видят колко е важно да се отворят за своите борби и да не лъжат хората, които се опитват да помогнат.

Отброявам месеците до май, когато мога да се върна в CEDC като говорител за възстановяване. в ™ ¦

Шарлот С. е осмокласничка, живееща в района на Бостън.