На 14 исках да бъда богат, пиян и кльощав като Блеър Валдорф. Това беше последният гол, който едва не ме уби

От Тейлър Елсуърт
11 март 2012 г. 17:00 (UTC)

Акции

Първо ми хрумна идеята да повърна от Блеър Валдорф. Това беше преди Блейк Лайвли да е американска принцеса, когато „Клюкарката“ беше просто поредица от романтични романтични романи за млади и възрастни. Поглъщах всяка книга, защото и Блеър, и Серена въплъщаваха момичето, което исках да бъда: опасно слаба, богата, безупречно облечена, безгрижна и обикновено под въздействието на наркотици, алкохол или и двете. Всичко, което исках в живота, беше за богатите, увредени приятели, за които не трябваше да говоря за това колко широки са станали дънките Paige, които не притежавах. В книгите Блеър има случай на така наречената от мен „случайна“ булимия, защото тя избира да се прочисти, когато се чувства принудена от вината за това, което току-що е изяла. От гледна точка на пристрастяването, нейното поведение е подобно на хероин като дама. Хората, които могат да постигнат това, просто не съществуват в реалния свят. Но на крехката 14-годишна възраст не знаех по-добре.

зависимост

Първият път, когато се опитах да прочистя, бях на лятна ваканция, решен да се трансформирам през трите месеца между средното и средното училище. Бях годен и силен от години на танци и бягане, но все още не се бях примирил с основни факти - като това, че 95 паунда не беше легитимно целево тегло, когато си 5’5 “. Току-що бях споделил цяла партида вар Jell-O с най-добрия си приятел от детството, когато бях поразен от идеята да се отдръпна до банята, за да я премахна. Забиването на пръста ми в устата беше най-трудната част - просто е неестествено да имаш ръка, която се извиваше около езика ти - но след като открих горещото място в задната част на гърлото си, облекчението беше мигновено. Неоново-зелена мачка плуваше пред мен в тоалетната чиния и стомахът ми се почувства по-малък за секунди. Беше толкова лесно. Не можех да разбера защо всички не направиха това, за да останат слаби. Това беше идеалният метод за контрол на теглото; яжте каквото искате и след това се отървете от него, преди тялото ви да започне да усвоява калориите. След като се ангажирах да игнорирам неприятния, едър аромат на жлъчка, който се влачеше след пръстите ми през останалата част от деня, бях закачен.

Използвайки дневния глад/нощното преяждане, загубих 30 килограма в разцвета на разстройството си. Тазобедрените ми кости стърчаха от пастообразната бяла плът на корема ми и въздухът се носеше между бедрата ми. Лактите ми се блъскаха в ребрата ми всеки път, когато движех ръце и никое от дрехите ми не пасваше. Чувствах се бляскава и красива. Когато главата ми се въртеше от обикновения акт на изправяне от стол, се чувствах като Никол Ричи, плуваща из света като подобна на waif, трагична принцеса. Старите картини разказват различна история: очите ми бяха подпухнали, лицето ми беше сухо, косата ми жилава и тънка, а кожата ми смъртно бяла. Приличах на Линдзи Лоън в скандалната снимка, направена в нощта, в която беше арестувана за притежание на DUI и кокаин. И точно като Линдзи, животът ми се въртеше около моите зависимости. Бих прекарвал обедните си почивки в училище, подсмърчайки линии на Adderall и пушейки цигари далеч от кампуса, избягвайки притеснението и преценката в очите на моите връстници. Наркотиците помогнаха не само да притъпят срама от това, в което се превърна живота ми, но и да потиснат жадния ми апетит. Преди да завърша гимназия, бях хоспитализиран за една седмица поради брадикардия - медицински жаргон за пулс в покой от едва 39 удара в минута. Или най-просто казано, че сте наистина прецакан и едва жив.

Знаех, че съм близо до смъртта. Както при всяка зависимост, това, което някога е било изпълняващо и вълнуващо, се е превърнало в жизненоважна и облагаща част от ежедневието ми. След хоспитализацията пренебрегнах предложението на лекаря да се отрезвя и диетолога, че следвам плана за хранене. Докато започнах да се храня по-редовно, пиех и използвах още повече, за да запълня отвратителната празнота вътре в себе си, богообразната дупка, която някога напълних с оранжево пиле и късметчета. Запълних дупката с мистериозни измислици, които носените от Ед Харди, играещи бира понг кавалери на моите колежски братя винаги бяха толкова склонни да ми дадат. Напълних го толкова старателно, че ударих затъмненото си дъно, стоящо в басейн със собствена урина в коридора пред стаята ми в общежитието.

Публичната дефекация и спането в картонени кутии - не защото бях без дом, а защото бях пиян изпуснал ключовете си - бяха не само признаци на неуправляемост, но и унизителни и видими. Алкохолът вече не запълва дупката - всъщност я задълбочава. След като изпаднах в залата на общежитието, покрит с урина и повръщам пред останалите първокурсници твърде много пъти, взех решението да се откажа от пиенето и се хвърлих в програмата - присъствах на нощните срещи на младите хора всяка вечер, 16- унция Red Bull в теглене и веднага започва да работи със спонсор. Да останеш трезвен не изглеждаше толкова трудно, стига да имах карта за храна.

По времето, когато събрах моята 90-дневна монета, участвах в моето хранително разстройство и АА с равни количества розова облачност. Пазенето на тайни обаче е много по-трудно, когато изведнъж сте заобиколени от хора, които са прекарали по-голямата част от живота си в лъжи и манипулиране, за да се справят: новите ми приятели от АА бързо откриха какво замислям и макар да бяха по-разбиращи от моите връстници в гимназията, те не го оцениха, когато си поръчах три кифлички на кафе, а след това изведнъж изчезнах за 10 минути в средата на интензивна дискусия за това какво всъщност означава да се предадеш. Те не ме избягваха, но ме насърчиха да потърся помощ, като изпробвах „Анонимни преяждащи” - най-презрително наречената 12-стъпкова програма от всички тях. Приемането на членство в OA е като признаване на абонамент за списание Cat Fancy на първата среща. Отидох на две срещи и прекарах двете игри в телефона си.

По времето, когато бях една година трезвен, хранителното ми разстройство прогресираше, докато главата ми се почувства като балон, показалецът ми беше обелен и обелен и бях напълно изолиран. Похарчих всичките си пари за храна и през цялото си време ядене и прочистване. Коленичил над тоалетната чиния, сам в събота вечер, задавящ се с юфка Top Ramen - единствената храна за преяждане, която можех да си позволя - почувствах същото кухо отчаяние, което изпитах, когато за първи път се отрезвих. И по-късно същата вечер срещнах моя спонсор от АА и започнах да работя по стъпките върху моята булимия, въпреки факта, че тя никога не е имала хранително разстройство. На срещите на ОА, на които бях, не бях виждал никой, който имаше това, което исках: всички жени бяха или със силно наднормено тегло, което прецених, или тънки костни анорексици, които не разбирах.

Работата с моя спонсор от АА по този въпрос работи в по-голямата си част. След месеци на молитва и правене на неща като писане на моите списъци с хранителни стоки със спонсора ми, спрях да се принуждавам да прекалявам и прочиствам всяка вечер. Вече не трябваше да си хабя парите за Cheetos или да си мия зъбите шест пъти на ден. И все пак нещата с хранителното разстройство са, че е невъзможно наистина да се освободите от него: не може да се избегне по начина, по който наркотиците и алкохолът могат, тъй като животът изисква ядене няколко пъти на ден. Не съм се карал да се връщам повече от две години, но това наистина ли означава, че съм възстановен булимик? Какво съм аз, когато плача, след като безсмислено издувам цяла халба от Бен и Джери, или когато стоя 30 минути пред огледалото, желаейки отражението да прилича повече на Кристина Агилера около 2001 г. и по-малко на версията от 2012 г.?

Тези причудливи практики не представляват активно участие в хранителното ми разстройство по начина, по който прекаляването и прочистването, но със сигурност не са нормални. Поставянето на чинията и никога повече ядене не е опция, затова се опитвам да слушам тялото си - каквото и да означава това - и да игнорирам булимичния си ум. Изминаха две години, откакто се разболях от задавяне на Топ Рамен, но все още не вярвам, че все още съм там - или че някога ще бъда.