От Донал Хенахан

калас

Видното потребление на голям талант винаги е било отличителен белег на изключително богатите и мощни. В най-доброкачествената му форма, както в съюза на Хайдн и Естерхази, ние наричаме феномена покровителство на изкуствата. И двете страни се възползват, а понякога се оказва, че художникът печели повече от покровителя. Но тук говоря за различно и по-пагубно консумиране, не само на творбите на художника, но в крайна сметка и на художника.

Никой, който наблюдаваше смущаващия спектакъл на Мария Калас в нейните упадъчни години, не можеше да не забележи, че сопраното бавно, но със сигурност се яде живо от показно заможното и просташко общество, което я заобикаляше. Нейният краен разрушител, според най-новия й биограф, бил Аристотел Онасис, който я ухажвал агресивно, когато искал да добави велик певец в колекцията си от известни сътрудници, я зарязал за миг, за да се ожени за вдовицата на американски президент, след което съживил тяхната интимност за да може да довърши работата, която е оставил незавършена. Характерът на късния сопран обаче я кара да бъде движеща сила в собственото си бедствие. В този смисъл историята с Калас е трагедия в класическата гръцка дефиниция.

Всичко това става ясно в „Мария Калас: Жената зад легендата“ на Ариана Стасинопулос, която Саймън и Шустер публикуваха миналата седмица. Книгата, завладяващ социален документ по своя начин, излиза в Англия от известно време и там е сериализирана. Със сигурност ще бъде разпространен и тук от клубове за книги, сплетници и в крайна сметка, без съмнение, от филмите. Трябва да се чете внимателно, не само от почитателите на Калас през целия живот, но и от всеки млад художник на ръба на международното признание. Неговата тема, лекувана с почти клинични подробности, е болестта на славата. Само най-талантливите, разбира се, са изложени на всякаква опасност от инфекция, но болестта може да бъде бърза и да губи.

Мис Стасинопулос, млада възпитаничка на Кеймбридж, дойде късно в кариерата на Калас, артистично погледнато. Авторът казва, че е чула калас "Норма" в Епидавър през 1960 г., когато е била на 10 години. Но към 1961 г. „Медеята“ на сопрана изсвистява в „Ла Скала“ и на следващата година тя се опитва да спаси гласа си, като се обръща към мецосопрановия репертоар. Разбира се, има всички тези записи на Калас, ранни и късни, за да може всеки биограф да чуе и да се чуди, така че младостта на автора не е непременно фатален недостатък. И всъщност строго музикалният компонент на тази биография не е голям: това, което очарова книгата, се върти около картината, която тя рисува на велик художник - може би, до Карузо, най-известния певец на този век - унищожен публично съдействие за разрушаването. Разрушаването, както гласово, така и лично, стана отчасти благодарение на ненаситното желание на госпожица Калас за знаменитост и необходимостта да бъде близо до властта. Но главният инструмент за разруха със сигурност беше покойният г-н Онасис, който от подробните показания на тази книга беше забележително груб, тривиален и гаден човек.

И двете прославени личности бяха свирепи сноби, привлечени и впечатлени от чистата сила и богатство. Г-н Онасис купи най-лъскавите имена на международното общество и ги носеше като розови пръстени. Неговата яхта Кристина привлича Чърчилс, Кенеди, Ава Гарднър, Грета Гарбо, Марлене Дитрих, Кари Грант, бивши крале на Югославия и Египет, арабски и индийски владетели, както и финансови пилоти с швейцарски банкови сметки. Мис Калас за известно време беше изложена с гордост в тази колекция, но тя наистина беше извън елемента си: това, което малко музикални хора биха могли да бъдат намерени в този кръг, бяха допуснати заради блясъка им, а не заради таланта им.

Поразително нещо, което трябва да се забележи в тази биография, е качествената промяна през годините в кръга на сътрудниците на мис Калас. Все по-често дните и нощите й прекарваха в компанията на глупавите световни хора: Елза Максвелс, пенсионираните принцове, дизайнерите на рокли, наследниците на парфюмите. Очевидно тя се е влюбила в двама хомосексуални режисьори, Пиер Паоло Пазолини и Лучино Висконти, а след аферата Онасис се сражава с враг от по-ранните дни, тенорът Джузепе ди Стефано. Тя обаче беше жена, за която трябваше да се грижи богат татко: първо от нейния съпруг индустриалец Джовани Батиста Менегини, след това от нейния тиранин кораб Аристотел Сократ Онасис.

Г-н Онасис, както ни се казва, мразеше операта и се постара да унижи великия певец, чийто интерес към музиката изчезна под неговото влияние. Тъй като очите й бяха изключително слаби, тя се нуждаеше от очила, за да чете партитури, но любимият я мразеше в очила и я осмиваше, че ги носи. Тя се отказа да свири на пиано и обработи ноктите си. Тя поръча десетки черни рокли, защото той я харесваше само в черно. Той я накара да върви зад него и децата му, които я мразеха, и веднъж каза пред някои приятели: „Какво си ти? Нищо. Просто имаш свирка в гърлото, която вече не работи. “Някои хора ще толерират всякакво унижение да им бъде позволено да ходят в сянката на властта.

Аристотел Онасис е бил колекционер на известни хора, но е имал и йена за известни неща. Не много отдавна попаднах на история, която горещо се надявам да е истина и трябва да я споделя. В средата на 60-те години, когато аферата му с госпожица Калас беше в разцвет, великият човек посети Бевърли Хилс, за да търси имот, който да купи. Той е заснет, когато оглежда имението на покойния Бъстър Кийтън, а надписът на снимката в „Лос Анджелис Таймс“ гласи: „„ Аристотел съзерцава дома на Бъстър “. циркулация.

На свой ред Мария Калас копнееше да бъде събрана. Родена е бедна в Ню Йорк от гръцки родители, които не могат да се съхраняват един на друг. Тя беше ръководена през голяма част от кариерата си от майка, за която знаменитостта беше блестящата цел на живота: Евангелина Калас смяташе, че е благородна, като провъзгласи: „Това беше слава, която исках за дъщеря си. Парите бяха на второ място. “Всъщност тя вероятно имплантира смъртоносно семе в дъщеря си. Майка е искала син, който да замести Василий, който е починал в ранна детска възраст, и първите й думи след раждането на Мария са: „Отведете я.“ Баща беше нарколог, който обиди Мария, като се ожени повторно, без да се консултира с нея. В крайна сметка тя изряза и двамата родители от живота си. Тя се нуждаеше от татко, но по-мощен и по-богат от ъгъла дрогерист. Нейният биограф, който изглежда интервюира всеки, който някога е срещал сопрана, казва, че „потенциалът за насилие се криеше точно под повърхността на Мария“.

Именно този потенциал, почти осезаемо присъствие в нейните оперни представления, развълнува хората. Тя беше „Медея“ със страховит гняв, „Норма“ с ужасна интензивност. Когато пееше „Madama Butterfly“ в Чикаго, където направи своя американски дебют през 1954 г., изглеждаше немислимо, че всеки BF Pinkerton би се осмелил да предаде толкова страшно същество: този Cio-Cio-San щеше да последва капитана до Америка и се бори с него през всеки съд в страната, преди да му позволи да се измъкне, като дезертира нея и детето им. Когато боговете на галерията на Ла Скала изсъскаха нейната „Медея“ през 1961 г., тя ги зашемети в мълчание, като отиде до прожекторите и гневно изкрещя следващите редове на операта: „„ Крудел! Ho datto tutto a te. “(Жестоко! Дадох ти всичко.) Никой, който е чувал този артист в най-добрите си години, никога няма да прости на други сопрани, че не са били Мария Калас.

В тази биография на славните певчески години е дадено доста схематично третиране, което се концентрира върху други въпроси. Няколко случайни коментара за изпълнения на критици и колеги изпълнители обикновено трябва да са достатъчни. Сезоните в Чикаго, Далас и Метрополитън се разглеждат в анекдотични размивки, което може да е всичко, от което се нуждаете в популярна биография като тази. Но някои резултати се уреждат и някои баланси се оправят: сър Рудолф Бинг, отдавна считан от Каласайтс за злодея, който произволно е прекъснал кариерата й, е изобразен тук като жертва на самочувствието и алчността на г-н Менегини. Като съпруг, очевидно г-н Менегини имаше ограничена роля, затова се опита да се възползва максимално от ролята си на бизнес агент.

Като цяло обаче тази биография се чете най-добре като модел за това как да се разруши кариерата. Мис Калас със сигурност беше твърде дебела в дните, когато тежеше 300 килограма и нейната снимка беше незаконно използвана в реклама на тестени изделия. Но докато красивите хора ръкопляскаха, тя се сви за няколко сезона до приблизителната ширина на Одри Хепбърн, която е известна с много неща, но не и с това, че пее „Норма“. денят й дойде да прекара времето си. Тя направи сцената на Максим, на Реджина, на партита в Радзивил, на състезанията. Тя се превърна в знаменитост, за която майка й мечтаеше да я направи и се сви като художник. Когато тя почина през 1977 г., тя беше само на 53, но според стандартите, които самата тя наложи на операта на 20-ти век, кариерата й беше приключила поне десетилетие.