И така, какви са шансовете да спечелите състояние в лотарията?

опитва

Имате един изстрел от 20 милиона, нали?

И все пак това не спира множествата, които мечтаят за пенсия и тропически ваканции, да купуват билети всяка седмица.

Същото е и с диетите.

О, знам всичко за ефективността на степ аеробиката и премахването на мазнините. Сестра ми се консултира с диетолог и за период от месеци, след като възстанови хранителните си навици, загуби 15 килограма.

Приятел на работа, който е спазвал диета с ниско съдържание на мазнини и с високо съдържание на фибри и режим на ходене, свали 50 килограма. Но всички тези моркови, цялата тази пот - винаги съм чувствал, че трябва да има по-лесен начин.

Нито едно от моите решения за бързо отслабване не работи, разбира се. Наскоро, докато се вкарвах в женската стая на работа, зърнах профила си в огледалото и знаех, че е време за отчаяни мерки. Трябва да ударя фитнеса.

Тогава видях малка розова табела: „Бъдете един от първите 77 души, които се обадят на този номер и ще ви платят 200 долара, докато отслабнете, колкото искате“.

Казах ти, че съм комарджия. Звънях. И така се включих с Лори-Жан и нейната вълшебна диета с желе.

Тя пристигна в офиса ми, 28-годишна, бременна съпруга на флота, с кафяво кожено яке и ботуши до глезените. Тя имаше камера през рамо и кутия под мишница. Преди да започне да показва, тя беше танцьорка, каза ми с акцент, който правеше „дебел“ звук като „фахт“.

Сега тя продаваше диети, каза ми тя, отваряйки кутията си. Камерата трябваше да ме снима „преди“. Когато загубих 15 килограма, тя щеше да направи друга снимка и тогава щеше да се наложи да напиша писмо, в което да подкрепя магическата диета с желе. В замяна щях да получа 200 долара, малко повече, отколкото трябва да платя за едномесечно пробно снабдяване с диетата.

Според нея тя се състои от много витамини и билки, напитка на прах, която се смесва с мляко и се пие вместо едно редовно хранене на ден. Тя го нарече „липосукция в бутилка“, която ще изтрие сантиметри от тялото ми. Желираните зърна с вкус на кайсия и лимон приличаха на обикновени желе. Съставките, изброени отстрани на опаковката, включват "сурова тръстикова захар от турбинадо, тръстикова захар, царевичен сироп, нишесте ..."

„Взимате по едно преди всяко хранене“, каза тя. "Но не можеш да го дъвчеш. Трябва да се разтопи в устата ти. И тогава изпий чаша вода, иначе няма да стане."

Бременната бивша продавачка на диети, танцуваща с танци, имаше още едно важно правило.

„Не използвайте паста с аромат на мента, докато използвате този продукт.“

„Какво ще стане, ако го направя?“ Попитах. „Зъбите ми падат?“

„Наистина не знам“, каза ми тя. "Попитах дистрибутора си, но той казва, че никой никога не го пита."

Платих й и занесох кутията вкъщи.

„През кухнята ще изникне бобено стъбло“, отряза съпругът ми и продължи да чете „Джак и бобеното стъбло“ на синовете ни преди лягане. Бях доволен, че не бях казал да му кажа действителните разходи.