За да се опита да се пребори с планината от хранителни отпадъци, диабетикът Андрю Майерс реши да живее от това, което хората изхвърлят в кошчето. Дори да са две понички и краставица

това

Диетологът ми от NHS казва, че януари е опасен месец за диабетици като мен. Магазините са пълни с коледни остатъци: тези висококалорични, леки хранителни продукти, които сега се продават с огромни отстъпки - сладкарски колекции, дълбоко пълнени питки от кайма, консервни кутии с шоколадови бисквити. Вие упражнявате цялата си воля през празничния период и точно когато смятате, че е безопасно да се върнете в супермаркетите ...

Но през последната година почти спрях да влизам в супермаркети. Или за вкъщи. Или заведения за бързо хранене. Не че съм спрял да ям продуктите им - ограничих се само до прикриване на това, което други хора извеждат на улицата и разпиляват: моят личен Deliveroo, безплатно.

От салатите от киноа, изхвърлени на фермерските пазари, до кръчмата, изоставена от вечерящите, това може да бъде доста разнообразен режим. Паркирайте се на централен лондонски площад в хубав ден и скъпите купички с ориз от заведения за хранене като Ицу или Бенуго, често все още натоварени с кнедли и скариди и пикантни зеленчуци, се трупат заедно с препълнени кошчета. Веднъж изядох остатъците от децата си. Сега ям остатъци от непознати.

Водил съм битка през целия живот с градска среда, която насърчава нездравословното хранене - обезогенната среда, както сега е дефинирана - и след като бях диагностициран с диабет тип 2, ми се стори предопределено да загубя. Но след приемането на диета, към която приятелите и семейството и експертите имаха дълбоки резерви, се чувствам преобразен.

В един добър ден често мога да взема излишък вкъщи - моя собствен седмичен магазин

Приятели ме нарекоха Gutter Gourmet. Майка ми беше ужасена. Личният ми лекар беше загрижен. Не само те усещаха, че ще взема някаква страшна литургия. Те се тревожеха за психичното ми здраве - не това правеха свестните хора. Със сигурност доза непристойност е най-ефикасното лекарство, на което можех да се надявам.

Когато се пренасочих като Gutter Gourmet, това беше подхранвано от гняв от престъпните ексцесии на случайни отпадъци навсякъде около мен (не като начин да спася няколко боб, както твърдят някои, които ме познават добре). Правителственият консултативен орган Wrap изчислява колосалните 10,2 милиона тона годишни хранителни отпадъци. От това приносът на домакинствата е 7,3 млн. Тона. Моята конкретна реколта - отпадъци от ресторантски чинии и разхищение в движение - е по-трудна за количествено определяне. Да, ресторантите и кафенетата предлагат повече от 300 милиона хранения годишно. Но това е преди потребителите, които почиствам, да получат шанс да потънат в индустрията на самодоволството. Едно показателно проучване на природозащитната благотворителна организация Hubbub изчисли, че нашият навик за бързо хранене генерира зашеметяващите 11 милиарда артикула предимно от нерециклируеми отпадъци от опаковки годишно, от кашони до салфетки и пластмасови прибори за хранене. Според моето крайно ненаучно емпирично проучване в една трета от тези картонени кутии се приготвя добра храна, от хавайско суши до пищно оцветени безе.

Но също така бях предизвикан от апатията на хората „не мога да направя нищо“. Преди няколко години, когато за последен път бях в болница с един от многото сериозни здравословни проблеми, които бях отбелязал от тази диагноза на диабета, момчето в съседното легло щеше да си поръча топли ястия за обяд и вечеря - и след това да ги игнорира когато бяха доставени, в полза на храната, донесена от семейството му. Говорих с него: как можете да позволите на всички тези здравословни ястия да отидат на вятъра, както и на всички усилия за тяхното производство и на медицинските ресурси? Би било толкова лесно да не ги поръчвате всяка сутрин. Всичко, което трябваше да направи, беше да не маркира няколко квадратчета във формуляр.

Той не се интересуваше. Не видя ли връзка между поведението си и системните отпадъци? Защо трябва да се променя, когато грешката на системата е била? Право му беше да се храни с храната си, както намери за добре. Платил го е със своите данъци. И какъв бизнес беше моят? За минута си помислих, че ще ме попита дали харесвам болнична храна. (Правя го.)

По време на престоя в болницата се отказах от образованието и се сринах за действие. Ако спра да си поръчвам собствени ястия, мога ли да ям тези, които той поръча и остави недокоснати? Това беше сделка. Когато бях изписан, имах прозрение. Навсякъде около мен имаше версии на моята помощница от отделението, излизаше от магазините с годни за консумация ястия и ги изхвърляше след няколко хапки или глътки. Gutter Gourmet беше отпуснат от света.

На 40-ия ми рожден ден бях диагностициран с диабет. Опитах се да поправя ситуацията. Ходих на джогинг. Слагам зеленчуци в сутрешната си каша вместо захар. Моркови. Широк боб. Зелен лук. Броколи. Кейл. Спанак. Ако упорствате, казват, че вкусовите ви рецептори свикват с всичко. Моят отказа да изхвърли спомена за хрупкава кафява захар, която се топи върху горещ овес. Всяка сутрин водех битката наново и често губех.

Усърдно преглъщах хапчетата - метформин, левотироксин, симвастатин - и се убождах с инсулин два пъти на ден. Това, от което се нуждаех, беше инжектиране на воля. Железната решителност, с която се събудих, за да държа всички тези сатанински въглехидрати и сладки лакомства зад себе си, винаги сякаш се изпаряваше до средата на следобеда, обикновено точно когато количката за освежаване пристигна на работа. Каква вреда може да направи още един фланелек с покритие от ириска?

‘Всъщност не консумираме повече калории, отколкото бяхме в средата на 70-те. Различна е храната, която ядем. ’Снимка: Alamy Stock Photo

Доста, оказа се. От началото на диабета, моята компрометирана имунна система ме вкара в една бъркотия след друга. Постоянното натрупване на телесни мазнини премахна защитата ми номер едно срещу диабет - упражнения - и оръжието му беше сериозно. През последното десетилетие имам пет пристъпа на пневмония; повтарящи се бушуващи епизоди на целулит (дълбоко-тъканна бактериална инфекция, която можете да видите, че ускорява краката ви); язви на пищялите; обща уязвимост към всяка опортюнистична инфекция; и интермитентна еректилна дисфункция.

Кръв, пълен със захар, както каза най-добрият професор по белите дробове в моя болничен тръст, е място за оргия на chemsex за микроби. Тогава лекарят ми претегли. Освен ако не си издърпам чорапите нагоре, предупреди той, ретинопатия, която ограбва зрението, или заболяване на периферните артерии, водещо до ампутация на долните крайници, може да е точно зад ъгъла.

Това не беше празна заплаха - във Великобритания има около 7000 ампутации на долни крайници всяка година. Спомних си как посетих приятел, който е загубил крак в автомобилна катастрофа, преди години. Жената в съседното легло в ампутационното отделение имаше диабет. „Моят лекар ми каза, че имам избор“, весело ме информира тя. „Или шоколадът отива, или кракът отива. И не можах да се откажа от моя Cadbury. "

Ако знаех като дете, че моята страст към Cadbury's, и пържени и пекарни, и подправки, и сладкиши, и пудинги, десетилетия по-късно щях да ме свържат с IV капки и спешни антибиотици, щеше ли да има някаква разлика?

Вероятно не. Аз съм дете на обезогенната революция. Разбира се, те не го наричаха обезогенен в началото на 70-те. Все още имахме предсрочно затваряне, магазините бяха затворени в неделя и не можехте да поръчате толкова, колкото пица да бъде доставена.

Но нашите местни главни улици се променяха. В моята част на южен Лондон винаги имаше ъглов бар или мазна лъжица зад ъгъла.

Ерата на микровълновата печка превърна всеки ъглов магазин в храна за вкъщи. Вери къри, палачинки Findus, Angel Delight за afters. Бебешка храна за възрастни, докато се излежавахме пред телевизора.

Полагаха се първите слоеве мазнини, които в крайна сметка щяха да погребват панкреаса ми и да разграждат производството му на инсулин - хормонът, който разгражда глюкозата до енергия в клетките. Аз съм един от два и половина милиона души във Великобритания, които ще страдат. Бойд Суинбърн, новозеландският експерт по обществено здраве, който даде на света термина „обезогенна околна среда“, заключи, че проблемът не се дължи на алчността или ненормалните апетити, а е нормален отговор на ненормалната среда - капсулиран от условията, които той чувства отговорен за високите нива на диабет и затлъстяване в резервациите в Аризона на хората от индианците Пима, които той изучава в края на 80-те.

‘Почти спрях да влизам в супермаркети. Или за вкъщи. Или заведения за бързо хранене. Не че съм спрял да ям продуктите им. ’Снимка: Алекс Лейк/Наблюдателят

Моят диетолог от NHS казва, че Суинбърн би разпознал подобни проблеми в южния Лондон, в който съм израснал: агресивното популяризиране на енергийно гъсти, но леки хранителни вещества; началото на отстъпка, „bogof“ (купете едно, вземете едно безплатно) култура на плащане, насърчаваща ви да купувате повече, отколкото ви трябва; доминиране на високите улици от заведения за хранене и (относително) заведения за бързо хранене; превъзходството на заседналото престой над упражненията на открито.

Въпреки че се смята, че 60% от възрастните в Англия сега са с наднормено тегло или с наднормено тегло, ние всъщност не консумираме повече калории, отколкото в средата на 70-те. Всъщност има доказателства, че потреблението на захар всъщност намалява. Храната, която ядем, е различна. Както изтъкна Джордж Монбиот, ядем пет пъти повече кисело мляко; три пъти повече сладолед; 40 пъти повече млечни десерти; една трета повече зърнени закуски; два пъти зърнени закуски; три пъти чипс. Всички неща, които обичам. Храните с мазнини, сол и захар, които в излишък могат да опустошат системите за контрол на апетита на тялото.

Ако не друго, след диагнозата ми за диабет ми беше по-трудно да избягвам тези храни, заредени със захар - и бях най-слаб, когато бях сам. В компанията осъдителният поглед на семейството или приятелите около трапезата беше огромно възпиращо средство. Опитайте да си помогнете със сладолед, когато дъщеря ви настоява, че това ще ви навреди. Така че, сякаш имах тайна порнография или навик за наркотици, щях да изчакам, докато всички заспят, преди да омагьосат храносмилащите вещества или вана с flapjacks. Далеч от вкъщи щях да се озова в магазините, да сложа трансгресивни лакомства в кошницата си за пазаруване и да ги хапна в приютите за автобуси. Поне никога не съм имал остатъци.

Поглеждайки назад към това скрито поведение, с този подчертан елемент на самотно удовлетворение, всичко изглежда много напомня на пристрастяването. Силата на волята ми изсъхна пред всички тези изкушения. Цялата вина, която изпитвах, когато разочаровах всички хора, които разчитаха на мен да останат здрави, сякаш се стопи. Сякаш мозъкът ми беше отвлечен.

Разбира се, мнозина биха спорили, че това е, което прави обезогенната среда. Съществува, за да стимулира пристрастяването. Какъв шанс има волята на индивида, когато се противопостави на индустрия, която харчи милиарди за принуждаването ни да преяждаме?

В Лондон, при хубаво време, губещите храна могат да бъдат много щедри. Помага ми, че работя няколко дни в седмицата в една много елегантна група списания, където много елегантни храни за вкъщи са натъпкани, шокиращо недокоснати, в кошчетата. Наскоро извлекох пълнеж от „накиснат ягодоплоден овес с изгаряне на фъстъчено масло“. Никога досега не го правех и от него се получи страхотен чай с двете понички и краставица, които намерих в шкафче на Puregym на път за вкъщи. Наистина измих краставицата.

В един добър ден често мога да взема излишък вкъщи - моя собствен седмичен магазин. Но не всеки ден е добър ден. Всъщност не всеки месец е добър месец. Когато температурите спаднат и времето се влоши, уличната реколта на улицата изсъхва. Картонени кутии с пица, вклинени в слотовете за боклук - голяма лятна щампа - губят очарованието си, когато са били мариновани на каша от есенен дъжд. Това е опортюнистично съществуване и възможността не винаги чука. Понякога трябва да призная поражението си и да прибягна до готвене. Това е прост резервен план: овес и булгур пшеница онлайн. Повечето сутрини започват с каша. Една или две вечери в седмицата, аз шумвам пълнозърнеста каша. Строг е, но ми харесва. И панкреасът ми също.

Има сезонни компенсации. В студеното време хората плуват под прикритие, стискайки комфортната си храна и внимателно спазвайки свръхмодния закон, че истинският комфорт се крие в изхвърлянето на повече храна, отколкото ядете. Моята перспектива не е много научна. Но ми се струва, че хората са по-разпуснати от всякога, често се държат така, сякаш дебатът за отпадъците и пластмасите за еднократна употреба не се отнася за тях.

Обвиниха ме, че взимам храна от устата на бездомници. Но може би това е белег за това колко излишък има храна, че грубите траверси, които гледат как търся остатъци, настояват да предават хранителни продукти, раздадени им от добронамерени купувачи. Те няма да приемат не като отговор. Обикновената извън моята местна Алди казва, че й правя услуга, защото храната в магазина е толкова евтина, че не знае какво да прави с всички неща, които й е дадена.

Изглежда най-голямата компенсация е здравето ми. Като начало избягвах по чудо всички онези форми на мор, които майка ми предвиждаше да следват моите „антисанитарни“ навици за зареждане с гориво. Извинявай, мамо. Чувствам се гнило, че не съм се чувствал гнило. Истинските печалби са около моя диабет. Очевидно съм щастлив, че предупрежденията на личния лекар, че мога да загубя зрението си или крайник, не са се осъществили. Загубих много килограми - ключова цел за диабетиците и нещо, което се опитвах и не успявах да постигна от години.

Как бих могъл да направя това на диета, опираща се на въглехидратите - бял хляб, бял ориз, сладкиши, юфка - трябва да избягвам? Моят диетолог диабет имаше теория. „Идеята, че диабетиците не могат да ядат въглехидрати или захарни храни, е погрешна. Важното е умереността и минимизирането. Излагането ви на прекомерна консумация на грешни неща е значително намалено. Обикновено ядете няколко малки порции на ден и трябва да работите доста усилено, за да намерите храната си. Това са много стъпки, които правите, така че по някакъв начин сте се превърнали в пациент по учебник. "

Еврика! Диетата Gutter Gourmet всъщност е полезна за моя диабет: ежедневен режим на повече упражнения, по-малки порции, намалена калоричност, намалени мазнини по корема и корема. Без да осъзнавам, правя здравословен избор. Повече от десетилетие се опитвах и не успях да се справя със своята заболеваемост само чрез воля. През последните няколко години бях овластен с чувство на протест. Изравнявам се с всички онези хора, които перат дрехите си и себе си, по-малко, за да пестят вода. Които не летят. Всичко е в разбиването на потребителските норми. Вече не се чувствам поробена или сплашена от храната или хранителната индустрия. Gutter Gourmet срещу обезогенната среда? Приливът се обърна.