пируети
от Марика Брюсел

Стаята се завъртя, сякаш правя милион пируети. Пръстите и устните ми бяха гумени и само смътно разпознаваеми като мои. От другата стая долетяха ехото на гласове, смях, миризлив аромат на гърне. Подът беше студен и мръсен. Затворих очи отново, за да усетя въртенето.

Започнах да танцувам, когато бях на три и към тринадесетте години танцувах поне пет часа на ден, шест дни в седмицата. Харесва ми. Обичах потта и мехурите и дисциплината. Обичах огледалото и глада. Това, което не ми хареса, беше, че състезанието затрудни да имаш истински приятели. Харесвах по-големите деца, 20-годишните. Имат всичко заедно, помислих си. Те живееха сами и нямаха домашна работа. Изглеждаха в състояние да бъдат приятелски настроени помежду си. С мен те се държаха така, сякаш принадлежа.

В света на балета ви оценяват колко сте добър, а не колко хубав или колко умен; всичко е свързано с таланта и вашия потенциал за успешна кариера. Бях добър. И поради това бих могъл да бъда включен. Виждам това сега със собствените си ученици. Ако едно дете е талантливо, възрастните хора се мотаят с нея, говорят с нея, третират я като равна. Децата с по-ниска квалификация трябва да излизат със своите. Това е йерархия, основана предимно на егото.

Беше есен и новият график току-що беше публикуван. Бях в Advanced, с по-големите деца, включително Frankie, който беше на около 19 и чиято пот миришеше на сандалово дърво. „Джош прави парти“, каза ми той след час, докато отключих диетичната си пепси и отпих. "Трябва да дойдеш."

Содата се разля по брадичката ми, оставяйки лепкави следи по врата ми. Избърса го с един пръст. Обърка ме.

„Добре“, казах, сякаш изобщо нямаше значение, сякаш винаги ходех сам на партита за възрастни.

"Ще се видим там", каза той, облиза пръста си и се усмихна.

Джош живееше в Бронкс, квартал на града, в който никога не бях ходил. Качих се в метрото, скърцащо и горещо, покрай стадион „Янки“, пътуване, което сякаш отне цяла вечност. Обличах се в тесни дънки Jordache и риза, която ми напомняше за захар. Улиците в Бронкс бяха дълги, широки и празни.

Може би се чудите за родителите ми. Аз също. Бяха красиви ръце.

Апартаментът беше лесен за намиране. Танцьори се облегнаха на парапета на пожарната стълба, пушеха цигари и пиеха от пластмасови чаши. Няколко души ми кимнаха, докато вървях по коридора, търсейки Франки. Той не беше там, но високо момче, което познавах от клас, сложи пластмасова чаша в ръката ми и се усмихна.

Надуших напитката. Миришеше нещо като пасхално вино, но по-силно, по-малко плодово. Потопих език. Леле! Беше точно като Manischevitz, но с ритник. По-късно разбрах, че това е Sloe gin, но по това време това беше течна увереност.

С всяка глътка се вдъхновявам. „Къде е Франки?“ Попитах едно момиче от компанията.

Тя се засмя. "Той и Бети влязоха в банята преди около час."

Отпих още една глътка. И друг. И доста скоро нямаше значение къде е Франки. Стаята получи спокойно ехо и аз се почувствах добре, просто добре.

- Хей - каза високото момче. "Добре ли си?"

"Страхотен." Успокоих се на ръката му. Момче, той беше висок.

„Искаш ли да се огледаш?“

Преди да се усетя, се целувахме силно и дълбоко в другата стая. Не усетих нищо друго освен езика му да се навива около моя. Не беше лошо. Беше добре. Всичко беше наред. Тялото ми не усети нищо. Алкохолът ме беше изтръпнал във всяко отношение. Продължавах да докосвам кръста на дънките си, за да съм сигурен, че все още са.

След около сто години се отдръпнахме един от друг. Примижах. Той беше по-възрастен, отколкото си мислех, може би на 25. Бях на 13 и тялото ми изглеждаше по-младо.

"Искам още?" попита той.

Той вдигна чаша.

"Разбира се", казах, спускайки се на пода. Стаята се завъртя, когато затворих очи, но бях толкова уморена. Високият човек не се върна. На следващия ден разбрах, че той е припаднал в хола. Също така разбрах, че е гей, но това е друга история. И не моята.

В крайна сметка някой ме вкара в такси. Спомням си, че седях на задната седалка, докато градът се въртеше от мен. Не исках да мисля за нищо. Просто ми се искаше да остана завинаги в таксито, тъй като градът минаваше покрай мен с торнадо от цвят и звук, а аз бях в безопасност, затворен и съвсем сам.